¡No entiendes la onda!

La historia venía de la televisión. Era en blanco y negro. Todavía no estaba cortada por cabezas parlantes y sollozantes. Habian montajes. Había en el fondo suficiente material original y una voz sabia en el análisis. El nivel de los documentales, que por aquella época se emitían en la tercera cadena – emisora estatal-, era […]

History repeating (Propellerheads feat. Shirley Bassey

El mundial de fútbol es un pretexto ideal para revisitar la historia de un país. Un buen mundial es una excelente excusa para revisar tu vida amorosa y preguntarte a ti mismo qué mujer te acompañaba en ese tramo de la historia. El mejor de los mundiales es el escenario perfecto para indagar en la […]

La Historia es casi siempre un mal ejemplo

Yo misma he vivido dos países (dos posibilidades de construir una sociedad). Contando los países en los que mis familias, hasta la generación de mis padres, han vivido, serían cuatro; por tanto, ¿de la Historia de cuál de mis cuatro países debería escribir? Si he aprendido algo de la aparición y el hundimiento de los […]

La Cuba que no cabe en los libros de historia

(Deutsch) Cuando aflora la palabra Cuba se piensa en el embargo económico de los Estados Unidos a la isla, en la batalla de la Bahía de Cochinos o Playa Girón -“primera derrota del imperialismo en América”, reza la propaganda oficial-, en los hermanos Castro y en los organopónicos. Para algunos Cuba representa aún ese icono de izquierdas donde muchos turistas, llevados por el entusiasmo excesivo, experimentan un excitante acercamiento a eso que las camisetas con la imagen del Che Guevara parecen anunciar. En otros sin embargo persiste la convicción de que se trata de una pesadilla roja y populista que necesita inyecciones urgentes de capital.La historia siempre depende de quién la cuente. Suelen ser los sobrevivientes, los vencedores, los que tienen en sus manos el poder, los que se encargan de decirnos cómo ocurrió todo. Sin embargo, la primera lección de historia que recuerdo fue cuando una profesora dijo: “relájense y dejen los libros, haremos un viaje en el tiempo”.

¡Ahora somos los buenos!

Historia era la materia en la escuela en la que a nosotros (los que ahora estamos alrededor de los 30 años) nos inoculaban la culpa. La culpa de generaciones anteriores, la culpa heredada. Pero también la nueva conciencia de nosotros mismos. “La Alemania de Hitler era mala, no hay duda en ello. ¿Y ahora? ¡Ahora […]

Ni idea no es una excusa

(Deutsch) Die Frage, was ich über die Geschichte meines Landes gelernt habe, ist für mich nicht einfach zu beantworten, weil das Land, das meines ist und dessen Sprache ich spreche, nicht immer mein Land war.

SIN ALMA, SIN HISTORIA

Junte un puñado de aristócratas terratenientes, agréguele una rebanada de representantes de la burguesía mercantil, condimente la mezcla con una cuchara de clero católico con nostalgias monárquicas y usted podrá cocinar un país. No, no es una broma. En 1825 un manojo de antiguos usufructuarios de la Colonia española decidió crear una República. La llamaron […]

Un cuento para niños

No sé muy bien cómo responder a la pregunta que me formulan: “¿Qué es lo que he aprendido sobre la historia de mi país y qué es lo que pongo en duda?” Y no sé muy bien cómo responder porque la primera parte de la pregunta amerita una respuesta demasiado larga, y la segunda parte, […]

La memoria, esa gelatina vencida

Sentado sobre la Historia de mi país me encuentro bajito en comparación con la historia de la humanidad, con la historia del mundo, con la historia del universo. Hace días que recuerdo la última frase de Blade Runner “Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.”. Algo así mi país, […]

Pictún

Intento pensar en la historia de mi país y lo primero que me viene a la mente es la imagen de mi abuela enseñándome a hacer pelotitas de masa de maíz. Dicha masa tiene una consistencia similar a la de la plastilina, así que basta con aplaudir y aplaudir con la pelotita entre las manos […]

Sobrevivir el día

La vecina de mi abuela juró hasta la muerte que dos de sus hijos eran del mismo padre, aunque había evidencias circunstanciales y físicas que indicaban lo contrario. Uno era moreno y de ojos rasgados, silencioso, tranquilo, igualito al vecino. El otro era rubio y revoltoso, dispuesto a pelearse con cualquiera para defender la mitología […]

Amargo de Angostura

Dicen que no existe Cuba Libre sin Amargo de Angostura. Suena a consigna política, pero en realidad se trata de la receta de un cóctel: Coca-Cola, ron y unas cuantas goticas del amargo aromático hecho por primera vez en Angostura, la misma ciudad desde la cual Simón Bolívar soñó o tuvo su insomnio más famoso: […]

Historia