Las pantallas acercan a la gente, que no conforme con ese seductor resplandor, empieza a salir a la calle a buscar aquellos placeres que el vouyerismo o el exhibicionismo no pueden regalar. Ya sea desde una tribuna de doctrina psicoanalítica, o desde un brazo masturbatorio cubierto por las mangas de una sotana, la normalidad nos […]
Las caderas de América
A los trece años, más o menos, me crecieron las caderas. Las tetas seguían siendo de niña, pero las caderas se me iban ensanchando cada día más. Culpé a la genética, a las tías, a las indias, a las italianas, a las españolas, a las negras que eran parte de mi genealogía. ¿Por qué no […]
Jugo de naranja
Desde que tengo uso de la memoria he querido ser otra cosa. A los seis años me echaba bocarriba en el patio de casa y miraba a las estrellas; estaba seguro que allá me esperaban mis verdaderos congéneres. Unos extraterrestres idénticos a mí dirigían sus miradas a la tierra y las recibía en forma de […]
Tengo que hacer algunas compras
„Él era torpe y hambriento de vida, por eso no tenía una novia“ (Bolaño, 2666). Ella tiene la sombra de la mano en la cara. Ella saca fotos. Dispara por la zona. Ella va en su bicicleta por la ciudad, medio rubia. Naturalmente lleva anteojos. Un vistazo a la torre de la iglesia, para mirar […]
La ciudad como cuerpo y como chiste
• Voy por la calle dentro de un taxi observando el cuerpo de las personas que caminan por la ciudad. Observo si sus cuerpos se adaptan a Montevideo o si es Montevideo la que se adapta a sus cuerpos. Voy acurrucado en la parte trasera del taxi porque soy grande, mido un metro con noventa, […]
Lluvia y cuerpo
* El cuerpo es la única relación que es para siempre. El divorcio es imposible y el camino se hace largo. Me parece que el aprecio por el cuerpo propio es algo que se gana a golpes. Se necesita tener un melanoma, hincharse un huevo, quebrarse una pata. Hace dos años estaba en esta misma […]
De cómo hace poco Wolf Birmann afecto mi esfera privada
Con los conceptos y preguntas que parecen simples, pero que no lo son, es importante formar pares de contrarios. Pensé últimamente, después de haber escrito el segundo texto malo sobre la historia de mi país. Uno podría contestar a la pregunta de ¿qué es para ti intimidad?, con otra pregunta: ¿qué no es para ti […]