Foto: Cammila Gómez Grandoli - 25 de Mayo de 2010 en Av. 9 de Julio - Buenos Aires - Argentina

Die 200-Jahrfeier Argentiniens verbrachte ich damit, in der Menge eingetaucht durch Buenos Aires zu wandern und mir darüber den Kopf zu zerbrechen, was das denn nun sei, das „Vaterland“. In der Universität hatten sie uns eingetrichtert, dass dieses Gefühl kollektiver Zugehörigkeit der Vorstellungskraft einiger Herren im fernen 19. Jahrhundert entsprungen sei, dass die Geschichte, jede Geschichte, nur eine Erfindung der Macht sei, ein Zuschnitt der Realität, entworfen, um uns zu schwächen. Aber inmitten dieser Menschenmenge erschien es mir unmöglich, die Emotionen anhand dieser blöden Bücher herauszufiltern, die ja auch dazu geschrieben worden waren, um bestimmte Subjektivitäten zu formen. In unserer Nationalhymne heißt es: „Ewig sei der Lorbeer, den wir zu erlangen wussten“ und ich bin davon überzeugt, dass sich niemand beim Singen jemals darüber Gedanken gemacht hat, um welche Lorbeeren es eigentlich geht. Jedenfalls schwören wir alle aus tiefstem Herzen „ruhmreich zu sterben“, wir spüren, dass diese große Farce uns so eigen ist wie unsere Augen und unsere Hände, so eigen wie eine geteilte Geste und so weit entfernt von der Welt der Wahlen wie unsere Eltern, Geschwister und unsere Physiognomie.

Als das Fest zu Ende war, stellte ich fest, dass ich mich mitten auf der Avenida 9 de Julio befand, dem Sinnbild Argentiniens. In Buenos Aires sind politische Demonstrationen, manche von ihnen Massendemonstrationen, an der Tagesordnung, so dass es für uns zur Normalität gehört, auf die Straße zu gehen, um tausende von Dingen einzufordern. Doch es ist alles andere als normal, zum gemeinsamen Feiern auf der Straße zusammen zu kommen, es sei denn, wir gewinnen ein Fußballspiel.

Bei manchen Ereignissen so wie 2001, als es zu dem großen sozialen Aufstand kam, der als Argentinazo bekannt wurde und der mit der Regierung Fernando de la Rúas aufräumte, konnte man auf derselben Straße Szenen des Jammers, des Geschreis und sogar des Gefechts beobachten, die Gänsehaut hervorriefen – zumindest bei einem kleinen Studenten, der bereits damals Sehnsucht nach Aufruhr und Revolution hatte. Ich arbeitete mitten im Zentrum in einem städtischen Museum, wenige Blöcke von der Plaza de Mayo entfernt. De la Rúa hatte soeben den Notstand ausgerufen, um anschließend alle Ersparnisse der Bevölkerung zu beschlagnahmen. Unmittelbar nach der Verkündung seiner Entscheidung, den argentinischen Staatsbürgern alle bürgerlichen und politischen Rechte zu entziehen, begannen die Menschen, auf die Straße zu strömen, auf die Boulevards, die Plätze oder vor die Häuser einiger Minister, die dafür verantwortlich waren, dass in unserem Land fast 50 Prozent der Menschen in Armut lebten. Die Volksvertretung war zusammen gebrochen und die Mittelschicht ging mit Kochtöpfen in der Hand auf die Straße und rief die Parole: „Haut alle ab, keiner soll bleiben!“ Währenddessen umzingelten in den ärmeren Vierteln ganze arbeitslos gewordene Familien die Supermärkte, um Nahrungsmittel einzufordern, und die ganz Verzweifelten hielten Fleischtransporter an und teilten den erbeuteten Mundraub unter sich auf. Die wenigen sozialen und politischen Organisationen, die weiter handlungsfähig blieben, waren jene, die schon immer am Rande der Ämter und der Bürokratie agiert hatten, wie die linken Parteien und die organisierten Arbeitslosen, die so genannten „Piqueteros“. In den Tagen vor dem 19. Dezember 2001 gingen tausende von irritierten und verärgerten Menschen, die es nach den 23 Uhr-Nachrichten Leid waren, schlechte Neuigkeiten, schlechte Entscheidungen mitgeteilt zu bekommen und es vor allem satt hatten, keine anderen Lösungsvorschläge als die des Internationale Währungsfonds zu hören, auf die Straßen, schlugen auf Kochtöpfe und verbrannten Gummi, um die Straßen zu blockieren. Die Frauen der Mittelschicht, die Markenkleidung aus den Einkaufszentren trugen, die während der Präsidentschaft Menems entstanden waren, schrieen mit aufgeregter Stimme: „Piquete (Barrikade) und Kochtopf, der Kampf ist derselbe!“ Damit gaben sie vor, eine vermeintliche Einheit mit den unteren sozialen Schichten zu bilden. In den Vierteln jedoch, in denen die Piqueteros lebten, hörte man keine solcher Parolen. Die unterprivilegierten Schichten wussten bereits zwischen ihren Alliierten zu unterscheiden und ihre Organisationen waren sich der Kurzlebigkeit solcher Freundschaften bewusst.

Buenos Aires ging in Flammen auf und niemand vermochte es, Kontrolle über die Situation zu erlangen. Als mittags verkündet wurde, dass der restliche Arbeitstag ausfallen würde, hatte die Polizei bereits mehr als 20 Personen getötet. Ich lief durch die Straßen in Richtung Zentrum, um zur Plaza de Mayo zu gelangen. Die angrenzenden Blöcke sahen aus wie ein Kriegsgebiet. Improvisierte Barrikaden an den Kreuzungen sollten die politische Repression abwehren; dahinter hatten sich alle möglichen Leute – von Militanten bis hin zu Kurieren samt ihren Motorrädern – verschanzt. Der Krach der Schreie, der Sirenen, der Tränengasgranaten, der Gewehrschüsse und die Gesänge der Masse, wenn sie auf die Polizei zustürmte, war schaurig und Angst erregend, und machte gleichzeitig Lust daran teilzunehmen. Als ich nach Hause kam, war die Zahl der – vorwiegend jugendlichen – Toten bereits auf 39 angestiegen. Die Straßen waren im wahrsten Sinne des Wortes mit Blut beschmiert und das Fernsehen zeigte immer wieder die verzweifelten Augen derjenigen, die die Toten auf der Straßen betrachteten. Die Epoche des extremen Liberalismus, die mit der Diktatur 1976 begonnen hatte, endete mit diesem großen Knall, den die faktische Macht mit allen Mitteln der Repression und des Trugs zu verhindern gesucht hatte.

Diese schäbige Realität scheint im Laufe der Jahre immer mehr in der Vergangenheit geblieben zu sein und heute drängen sich die Menschen auf der Straße, um nicht nur das Jubiläum der Revolution vom 25. Mai 1810 zu feiern, sondern auch den Triumph des Lebens über den Tod, der Freude über die Wut. Sechs Millionen Menschen bevölkerten den ganzen Tag und die ganze Nacht alle Ecken und Enden der Stadt, um am Spektakel teilzunehmen, auf Partys, in Kneipen, Diskotheken und Restaurants, ohne dass ein einziger gewalttätiger Zwischenfall sich ereignete. Obwohl die monopolistischen Medien zu Beginn versucht hatten, den Unabhängigkeitsfeierlichkeiten die Bedeutung abzusprechen, ist es eine der wesentlichen Erfolge unserer Regierung, dass es ihr gelungen ist, dass sich die Menschen wieder für Politik interessieren. In jeder nur erdenklichen Kneipe werden heute konkrete Themen diskutiert, Strategien, Möglichkeiten, Pläne, die umgesetzt werden müssten usw.. Auch wenn die Medien ständig versuchen, den Klatsch und Tratsch zum Thema zu machen, kehrt die Politik immer wieder auf die Bildfläche zurück.

Diese vier Tage der Feierlichkeiten waren auch Tage des Waffenstillstands in den alltäglichen Schlachten, die seit 2001 andauern. Die Menschen umarmten sich, lachten und redeten miteinander. Ganze Familien vermischten sich mit anderen, die Mädchen blendeten uns mit ihrem Lachen und die Jungs sangen in voller Lautstärke und sprangen hin und her, als ob die ganze Stadt ein großer Fußballplatz sei. Nachdem wir viele Jahrzehnte wie hypnotisiert nach außen und nach oben geschaut haben, beginnen wir nun, nach innen und nach unten zu schauen, unsere Aufmerksamkeit auf die blutigen, dunklen und gealterten Straßen zu lenken und zu versuchen, sie mit unseren Unmengen von Schritten zu säubern.

Übersetzung: Marcela Knapp

Calcagno - Foto: Mariano Maur

Feierlich überreichte sie mir die Fragmente ihres Lebens, die ihr der Beginn der Senilität noch erlaubt hatte, auf wenigen Seiten aufzuzeichnen. Die Feierlichkeit ist in meiner Familie mütterlicherseits etwas Unvermeidliches. Wir alle, auch meine eigene Mutter, versuchen immer, unseren kleinen Überlegungen solche Aufmerksamkeit zu verschaffen, als ob sie es würdig seien, in dicken Buchbänden veröffentlicht und später in der Nationalbibliothek aufbewahrt zu werden. Offen gestanden glaube ich, dass es sich hierbei um ein Erbe meines Großvaters handelt, dem Mann der Autobiographin. Er war ein äußerst ernster Typ, Anhänger eines rechten Nationalismus, an den sich heute niemand mehr erinnert, der aber einmal auf der ganzen Welt in Mode war. Ein antiliberaler Mensch in jeder Hinsicht und jeder Couleur: Töte die Schwulen, die Gringos, die Linkshänder, die Weiber usw. Die sonntäglichen Diskussionen während des Mittagessens, zum Beispiel, endeten immer damit, dass er – genervt von der ansteigenden Lautstärke und familiären Gereiztheit – mit der Faust auf den Tisch schlug und ein etwas altmodisches Schimpfwort von sich gab wie: Himmeldonnerwetter nochmal! Diese aus der Mode geratenen Schimpfwörter lösten bei den Kleineren von uns solche Lachanfälle aus, dass wir hinausliefen, um die Feierlichkeit des Augenblicks nicht zu stören.

Die Unterhaltungen mit meiner Großmutter drehten sich immer um Politik oder Philosophie. Sie verfügte über ein umfangreiches Wissen auf diesen Gebieten, da mein Großvater Geschichtsprofessor war und sie eine der ersten Absolventinnen der geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität von Córdoba, und das zu einer Zeit, in der Frauen als wenig mehr denn als Samenempfänger angesehen wurden. Das machte sie zu einer avantgardistischen Frau, doch trotz des ersten Eindrucks war sie dies keineswegs. Merkwürdigerweise glaubte sie, dass die Frau sich dem Mann unterordnen müsse, jeden Tag mehrfach zu beten und für das Wohl der Familie zu sorgen habe. Viele Male versuchte ich, dieser Widersprüchlichkeit auf den Grund zu gehen, aber wie mit der Frage nach der Inexistenz Gottes und der Verantwortung der Kirche für die von ihr begangenen Verbrechen, erhielt ich keine Antwort…

In ihrer Autobiographie erzählt meine Großmutter– wie in jeder Autobiographie zu erwarten ist – einige Anekdoten, die für ihr Leben bedeutsam werden sollten, das heißt, in in ihrem Fall bedeutsam für ihre Familie. Auf diese Weise erscheine ich als Kleinkind in einer Episode, in der ich ein Plakat mit einer hierauf abgedruckten Kuh betrachte, während mich meine Alte mit einem dieser unsäglichen Pürees füttert, die zu den wenigen Dingen gehören, die ein Zahnloser verdauen kann. Obwohl ich recht pummelig war, versuchten sie andauernd, mich zum Essen zu bringen. Aber ich beschwerte und weigerte mich jedes Mal solange, bis sie mich vor das bunte Plakat mit der Kuh setzten. Mein Fleischverlangen wurde dadurch entfesselt, und ich fantasierte, dass jeder mit Brei gefüllte Löffel Steak, Niere oder Eingeweide führe. Als guter Argentinier wuchs ich damit auf, eine Kuh zu betrachten, und heute verschlinge ich ihre köstlichen Stücke.

Die Jahre vergingen und ich trat in das Schulalter ein, in dem ich weder größere Erfolge noch große Schwierigkeiten vorweisen konnte. Ich ging schlicht zur Schule, und mit ein wenig Wohlwollen und einem Minimum an Anstrengung bestand ich Jahr für Jahr für Jahr für Jahr. Im Alter von 12 oder 13 Jahren begann ich, Gitarre spielen zu lernen und gründete bald eine Band mit dem Ziel, die neuen Serú Girán zu werden. Nach mehr als zwölf Jahren und vielen Bandgründungen stellte ich fest, dass ich niemals so wie sie das Innerste der Menschen würde berühren können. In dem Moment beschloss ich, es sein zu lassen und auf Reisen zu gehen, um einen neuen Traum zu finden.

Währenddessen begann und beendete ich ein Studium auf dieselbe Art und Weise wie die Grund- und Oberschule, schnell und ohne Probleme. Bereits im letzten Jahr der Oberschule empfahl mir ein Geschichtslehrer, den ich bewunderte, keine Sozialwissenschaften zu studieren, da ich ansonsten Hunger leiden würde. Wenn aber die Alternative war, nicht zu studieren und mit der Musik Hunger zu leiden, oder Hunger zu leiden, aber ein wenig gebildet zu sein, so fand ich es besser, diesen letzten Weg zu gehen. Also studierte ich mehrere Jahre bis die Universität entschied, dass ich nun genug gelernt hätte, um mich mit einer Lizenz zur Meinungsäußerung über das, was uns geschieht, auf die Straße zu entlassen. Es scheint absurd, aber im Gegensatz zu Ärzten, Ingenieuren oder Anwälten gibt es für uns, die wir uns mit den Problemen befassen sollen, die uns alle betreffen, kein Zulassungsverfahren. Sie überreichen uns einfach ein Zeugnis und los geht’s.

Mit Mitte Zwanzig und einem Diplom in der Tasche, zog ich um, reiste, verliebte und entliebte mich, betrank mich, nahm Drogen und begann, regelmäßig Gedichte zu schreiben. Tonnen von Gedichten auf Papierschnipseln oder dem Handy oder einem Blog oder irgendeinem anderen Ort, an dem es Worten erlaubt ist, neutrale Flächen zu schikanieren. Worte und Worte und Worte und Worte. Worte haben mir immer gefallen, auch wenn ich nie ein großer Leser oder ausdauernder Radiohörer gewesen bin. Vor allem rede ich gerne, ich bin buchstäblich das, was man einen Schwätzer nennt. Wie Borges und meine Großmutter sagten: Das Beste, was man im Leben tun kann, ist, einen guten Schwatz zu halten.

Wir Bewohner von Buenos Aires sind der Unterhaltung ganz besonders zugeneigt. Hier reden alle und sagen ihre Meinung, als sei es eine griechische Agora. Vom Pförtner eines Gebäudes bis zum letzten Fußballer haben sie alle etwas über die Regierung, die Kultur, die Gewohnheiten oder, aktueller, gar über Europa oder irgendeinen anderen fernen Ort zu sagen. Der globalisierte Bewohner von Buenos Aires ist fast eine Massenvernichtungswaffe. Nichtsdestotrotz und möglicherweise aufgrund des Wortexzesses erweist sich die Stadt als ein äußerst inspirierender Ort. Inmitten all der TV-Dummheit und TV-Wiederholung lassen sich einige, meist nächtlich-alkoholisierte Stimmen vernehmen, die etwas wahrhaft Tiefgründiges zu sagen haben. Seit nun einigen Jahren widme ich mich der Wiedergabe einiger dieser Stimmen aus meinem Bunker im Viertel „Barrio del Once“. Im Lärm der Autobusse, einiger höllischer Rennwägen, die genauso viel zerstören wie sie transportieren, umgeben vom flüchtigen Smog Buenos Aires’, den die Pampa des Nachts wegfegt, greife ich auf das geschriebene Wort zurück, um meinen Ideen Berechtigung zu verleihen.

Um den Faden dieser kurzen Autobiographie wieder aufzunehmen: Ich empfinde es als äußerst schwierig über mich selbst zu schreiben, wenn ich selber nicht so genau weiß, wer ich bin. Als Politologe war ich immer zu poetisch und ich verliebte mich in alles, was ein bestimmtes utopisches Potenzial beinhaltete. Ich kam vom Kommunismus zum Chavismus und vom Chavismus zum progressiven Peronismus unserer Regierung, ohne dabei irgendeine der anderen, inzwischen schon langlebigen Liebesbeziehungen vollständig aufzukündigen. Was mich jedoch immer am meisten an der Politik lockte war ihre Fähigkeit, kollektive Phantasien entstehen zu lassen, Mythen, Parallelwelten, die alleine durch die Tatsache lebendig zu werden scheinen, dass es viele sind, die um ihre Entstehung kämpfen. Als Chronist interessieren mich weniger die Detailfragen des Gerichts oder die schachartigen Strategien der Macht. Ich bin immer ein Beobachter gewesen, der Gefühle ernst nimmt. Ich weine bei Massenveranstaltungen, ich weine, wenn ich die Reden Allendes oder Fidels sehe, oder der Genossen, die heute den Kontinent regieren. Mich bewegen die Worte mehr als die Taten, die Farben mehr als die Parolen und viel mehr die Gesten der Menschen als die Flaggen.

Ich suche eine Art Gleichgewicht zwischen meiner emotionalen und kreativen Unruhe und der harten Realität, die uns umgibt. Ich strebe danach, möglichst genau das auszudrücken, was mich berührt, aber gleichzeitig einige Züge professioneller Exaktheit zu bewahren. Zudem habe ich das Glück, dass einige glauben, meine Worte könnten über den privaten Kreis hinaus Bedeutung haben und veröffentlichen meinen Unsinn in diversen Medien auf dem Kontinent. Das, was ich heute geschrieben habe, diese Mini-Biografie, entsprang meinen Fingern mit derselben Geschwindigkeit wie meine Ideen. Ich hoffe, eines Tages ein Gedächtnis wie meine Großmutter zu haben, um sie fortführen zu können.

Übersetzung: Marcela Knapp