Una vez intenté sentirme como un escritor. Tenía 18 años y cumplía con el servicio civil, en una finca antroposófica para minusválidos, en el norte alemán, sin la visita de las musas. Me senté con vino tinto, lápiz y papel en el balcón con vista al campo abierto y escribí un Chanson socialista, que identifiqué como “mierda” a los tres días de haberlo escrito. El que me haya postulado con esa canción y otros chansons a una plaza en la carrera de “escritura creativa y periodismo cultural”, que en Alemania tiene la estreñía función de formar escritores, es algo que todavía no puedo explicarme. Por qué lo intenté un año más tarde, después de que la comisión de admisión la primera vez catalogara las canciones socialistas de “mierda” y de “lírica de casa de cura protestante”, tampoco.

Desde entonces ha corrido mucha agua por el Rin (Sólo escribo esto para molestar a la traductora. Ajajá!) Los Chansons se han quedado atrás, el socialismo se ha puesto del lado de “por el momento no realizable”, solamente ha quedado el control de calidad del editor, afilado por los estudios. Pathos falso, fallas a la vista, sujetos aburridos o conceptos histéricos- con un poco de distancia, tampoco se me escapa nada en mis propios textos. Por el contrario, incluso es posible que desilusiones determinantes, según cuan viejos sean los textos, mejoren con la distancia, hasta que convertirse en lo que en este momento considero sobrenatural.